<...>В среде учителей и библиотекарей бытовала тогда, да и сейчас таится подспудно, некоторая идея, концепция, точка зрения - что на завтрак надлежит питаться только Фактами. Сказки? Глупости. Даже когда она принимает научно-фантастические формы, что случается довольно часто, фэнтэзи опасна. Это эскапизм. Пустые мечтания, не имеющие ничего общего с реальным миром и его проблемами.
Так говорили снобы, которые не ведали, что они снобы.
И полки стояли пустыми, книги лежали нетронутыми на издательских складах, о предмете не заговаривали.
Тогда пришла Эволюция. Выживание вида под названием Ребенок. Дети, умирающие от недоедания, изголодавшиеся по идеям, в изобилии рассеянным по земле обетованной, но потчуемые лишь механизмами и зданиями, решили действовать сами. И что же они сделали?
Они вошли в школьные классы в Уокеша, и в Пеории, и в Нипоуа и Шайенне и Редвуд-сити , и поместили на стол учительницы маленькую, кроткую бомбу. Вместо яблока - Азимова.
- Это что? - спросила учительница с подозрением.
- Попробуйте. Это вам будет полезно.
- Вот еще.
- Попробуйте, - сказали они. - Один абзац. Если не понравится, дальше не читайте.
И сообразительные ученики повернулись и вышли из класса.
Учителя (а позже - и библиотекари) некоторое время всё не могли собраться, книжка неделями валялась где-то, и вот однажды ночью - они решили прочесть первый абзац.
И тут - взорвалось.
Прочитан был не только первый, но и второй параграф, вторая и третья страница, четвертая и пятая глава.
- О боже! - вскричали учителя, практически в один голос. - В этих дурацких книжонках, оказывается, о чем-то говорится!
- Бог мой! - закричали они, проглатывая вторую книгу. - Да здесь же полно Идей!
- Чтоб мне провалиться! - бормотали они, проносясь сквозь Кларка, заворачивая к Хайнлайну, выныривая из Старжона. - Эти книги, страшно сказать, современны, важны и значимы!
- Да! - провозгласил хор голодных детей во дворе. - О, да, и еще раз - да!
И когда учителя вернулись в классы, они обнаружили удивительную вещь.
Ученики, которых никаким образом нельзя было заставить читать, вдруг словно ожили, подтянулись и стали цитировать Урсулу Ле Гуин. Дети, которые в жизни не прочли не то, что книги, но даже и надгробной надписи на могиле неграмотного пирата, принялись переворачивать страницы чуть ли не языком, требуя еще и еще.
Библиотекари с ужасом для себя открыли, что фантастику не только выписывают тысячами и десятками тысяч, но и зачитывают, не возвращают обратно!
- Куда мы смотрели? - спросили тогда пробужденные поцелуем прекрасного принца учителя у библиотекарей, и наоборот. - Что же такое содержится в этих книгах, что делает их неотразимыми, как мороженое?
История Идеи.</...>
Рэй Брэдбери. Сумерки в механическом музее: возрождение воображения.