***

Я думала, взгляд его - это снег,

Дарованный путнику в жаркой пустыне,
Я думала, нож пламенеющих век
Разрежет зимы морозное имя.

И крылья лопаток, и реберный строй.
Он ладит своими прохладными пальцами.
Торопится сердце. Учитель, постой.
Идти ль мне тропою тех самых двенадцати

Сквозь соль и сквозь сталь? Позвоночный клинок
Изрежет сребро до последней монеты.
И лишь тех уста, кто идет на восток,
Его чистым дыханием будут согреты.

И может, еще и не раз и не два
Я буду искать в стрехах гнезда химеры.
Изранят еще камни ноги. Трава
Порежет ступни. Я приму все на веру.

Но. Если он спросит: "Какой же зарок
Взять, дочь, с тебя, пустотой уязвленной?
Я взвешу в руках ворох песенных строк
И скажу "Не молчать. До последней канцоны".